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La nuda vita e il vaccino

Più volte nei miei interventi precedenti ho evocato la figura della nuda
vita. Mi sembra infatti che l’epidemia mostri al di là di ogni possibile
dubbio che l’umanità non crede più in nulla se non nella nuda esistenza
da preservare come tale a qualsiasi prezzo. La religione cristiana con le
sue opere di amore e di misericordia e con la sua fede fino al martirio,
l’ideologia  politica  con  la  sua  incondizionata  solidarietà,  perfino  la
fiducia nel lavoro e nel denaro sembrano passare in second’ordine non
appena la nuda vita viene minacciata, seppure nella forma di un rischio
la cui entità statistica è labile e volutamente indeterminata.
È venuto il momento di precisare senso e origine di questo concetto. È
necessario per questo ricordare che l’umano non è qualcosa che sia
possibile  definire  una  volta  per  tutte.  Esso  è  piuttosto  il  luogo  di  una
decisione  storica  incessantemente  aggiornata,  che  fissa  ogni  volta  il
confine che separa l’uomo dall’animale, ciò che nell’uomo è umano da
ciò che in lui e fuori di lui non è umano. Quando Linneo cerca per le sue
classificazioni  una  nota  caratteristica  che  separi  l’uomo  dai  primati,
deve confessare di non conoscerla e finisce col porre accanto al nome
generico  homo  soltanto  il  vecchio  adagio  filosofico:  nosce  te  ipsum,
conosci te stesso. Questo è il significato del termine sapiens che Linneo
aggiungerà nella decima edizione del suo Sistema della natura: l’uomo
è l’animale che deve riconoscersi umano per esserlo e deve per questo
dividere – decidere – l’umano da ciò che non lo è.
Si può chiamare macchina antropologica il dispositivo attraverso cui
questa  decisione  si  attua  storicamente.  La  macchina  funziona
escludendo dall’uomo la vita animale e producendo l’umano attraverso
questa esclusione. Ma perché la macchina possa funzionare, occorre
che l’esclusione sia anche una inclusione, che fra i due poli – l’animale
e l’umano – vi sia un’articolazione e una soglia che insieme li divide e
congiunge. Questa articolazione è la nuda vita, cioè una vita che non è
né propriamente animale né veramente umana, ma in cui si attua ogni
volta la decisione fra l’umano e il non umano. Questa soglia, che passa
necessariamente  all’interno  dell’uomo,  separando  in  lui  la  vita
biologica  da  quella  sociale,  è  un’astrazione  e  una  virtualità,  ma
un’astrazione  che  diventa  reale  incarnandosi  ogni  volta  in  figure
storiche concrete e politicamente determinate: lo schiavo, il barbaro,
l’homo sacer, che chiunque può uccidere senza commettere un delitto,
nel mondo antico; l’enfant-sauvage, l’uomo-lupo e l’homo alalus come
anello mancante fra la scimmia e l’uomo fra l’Illuminismo e il sec. XIX;
il cittadino nello stato d’eccezione, l’ebreo nel Lager, l’oltrecomatoso
nella camera di rianimazione e il corpo conservato per il prelievo degli
organi nel sec. XX.
Qual è la figura della nuda vita che è oggi in questione nella gestione
della pandemia? Non è tanto il malato, che pure viene isolato e trattato
come mai un paziente è stato trattato nella storia della medicina; è,
piuttosto,  il  contagiato  o  –  come  viene  definito  con  una  formula
contraddittoria  –  il  malato  asintomatico,  cioè  qualcosa che ciascun
uomo è virtualmente, anche senza saperlo. In questione non è tanto la
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salute, quanto piuttosto una vita né sana né malata, che, come tale, in
quanto potenzialmente patogena, può essere privata delle sue libertà e
assoggettata a divieti e controlli di ogni specie. Tutti gli uomini sono, in
questo senso, virtualmente dei malati asintomatici. La sola identità di
questa  vita  fluttuante  fra  la  malattia  e  la  salute  è  di  essere  il
destinatario del tampone e del vaccino, che, come il battesimo di una
nuova religione, definiscono la figura rovesciata di quella che un tempo
si  chiamava  cittadinanza.  Battesimo  non  più  indelebile,  ma
necessariamente provvisorio e rinnovabile, perché il neo-cittadino, che
dovrà  sempre  esibirne  il  certificato,  non  ha  più  diritti  inalienabili  e
indecidibili, ma solo obblighi che devono esser incessantemente decisi
e aggiornati.
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